第1章

我 24 周時，媽媽去做了四維彩超。

回家後，爸爸給醫生發了 200 元紅包。

詢問我的性別。

醫生很快收下了紅包。

隨即發了一串數字：

【888886666】。

爸爸反復念叨了幾遍，摸不準意思。

還沒等爸爸搞明白。

醫生就撤回了那條信息。

醫生永遠都不會知道。

因為她語焉不詳的一串數字，我的人生萬劫不復。

1

「888886666，這到底是什麼意思？」

爸爸把這串數字記在了紙上，反復念讀。

「5 個 8，4 個 6……

「58，46……

Advertisement

「我知道了！」爸爸雙眼一亮，但馬上黯然失色。

「是個丫頭片子……」

奶奶難以置信地湊上來：「怎麼可能？肚子尖尖的，肯定是個男娃。」

「唉，媽！高科技儀器檢測的結果，比你的土方法準。」

爸爸解釋了那串數字的含義，奶奶的臉也陰沉了下來。

「打掉，必須打掉！

「緩上一個月，趕緊再懷一個！」

此時的我，已經學會了拳打腳踢。

媽媽時不時地會感受到胎動，早就對我有了感情。

她誓死不同意打胎。

奶奶敗下陣來，蔫蔫地說：

「不打也行，再生一個，丫頭養大了，給我孫子換彩禮。」

可誰能想到，奶奶嘴上同意了生下我，轉頭就給媽媽灌下了墮胎藥。

2

上午媽媽喝了紅棗糯米湯，中午就腹痛難忍。

奶奶拉著媽媽不讓去醫院。

「糯米是陳米，不新鮮，你再忍一忍，疼過這陣就好了。」

晚上，肚子果然不疼了。

奶奶神神秘秘地問媽媽：

「見紅了沒有？」

直到這時，媽媽才意識到不對勁。

奶奶這才承認，在湯裡放了墮胎藥。

愚昧無知的她，一心隻想搞死我。

壓根沒考慮，大月份吃藥墮胎，會導致媽媽不孕，甚至會害死媽媽。

我命大，沒有被藥毒死。

從此，媽媽多了些戒備，再也不吃奶奶經手的任何東西。

三個多月後，我平安出生。

爸爸說女娃是上不了本姓族譜的。

所以，媽媽給我起了一個好聽的名字，吳珍珠。

可惜，不知是不是受藥物的影響，我呆呆傻傻的，看著不太聰明的樣子。

3

媽媽奶水少，我餓得嗷嗷哭。

奶奶自告奮勇給我熬米湯。

滾燙的米湯水裝進奶瓶裡，往我嘴裡塞。

餓極了的我迫不及待地往裡吸。

結果整個口腔燙滿了水泡。

媽媽氣紅了雙眼。

奶奶兩手一攤：

「這不能怪我啊，她哭那麼慘，我一時心急……

「再說誰家小孩這麼笨啊，不管燙不燙的，就往嘴裡咽。」

爸爸瞥了一眼水泡：

「皮外傷，養娃不能太嬌氣。」

愛整幺蛾子的奶奶，指望不上的爸，沒辦法，媽媽開始每天背著我上班。

但媽媽是個超市收銀員。

客流量大的時候，都沒空喝水，更別說照顧我了。

媽媽滿頭大汗地掃著條形碼，我趴在她的背上哇哇哭。

肚子扁扁的好難受，屁股黏糊糊的好難受。

終於，人少一點了。

媽媽點頭哈腰地說著對不起，急匆匆往員工更衣室跑。

給我換尿片，喂我吃奶。

捏著我紅撲撲的臉蛋說：

「對不起呀，我可愛的小珍珠，媽媽讓你受罪了。」

媽媽背著我上了六個月的班。

店長面露難色找媽媽談話。

不能再帶著孩子上班啦，顧客投訴啦，總店那邊不樂意啦。

辭職就沒了收入，在家中更沒有話語權。

迫不得已，媽媽隻得求奶奶帶帶我。

還把 6 個月的積蓄當做孝敬費，送給了奶奶。

4

事實證明，我就是不聰明。

別人家的小孩一歲已經會走路了，可我剛剛學會爬行。

我一邊爬，一邊往嘴裡塞東西。

黏在地板上的口香糖，摳一摳，吃了；

爸爸抽剩的煙頭，撕吧撕吧，吃了；

奶奶吃的去痛片，甜絲絲，吃了……

奶奶總是這樣，在媽媽上班後，把藥瓶打開，放在我唾手可得的地方。

在媽媽下班前，把藥瓶擰緊，放在高高的木頭櫃裡。

得虧糖衣化沒了，我吐出了苦苦的藥片。

棕黃色的汁水流滿了前襟。

爸爸嫌棄我埋汰，看到粘在我圍兜上的藥片，愣住了。

他拿著藥片去找奶奶。

「媽，藥得收起來，就算死的是親孫女，你這也是犯罪。」

奶奶訕訕地收起藥片，又想了一個更絕妙的方法折磨我。

5

大夏天，奶奶以省錢為理由，突然不開風扇了。

開著窗，敞著門，過堂風呼呼地吹。

奶奶在臥室裡睡得香甜。

我爬出門，爬到樓梯間。

樓梯太高，胳膊太短。

我咕嚕咕嚕滾了下去。

頭好疼，屁股也好疼。

但疼著疼著就沒知覺了。

我暈了過去。

不知過了多久，水泥地的冰涼讓我恢復知覺。

我扯著嗓子哭。

哭聲引來了陌生的阿姨。

阿ẗù₍姨抱著我，也扯著嗓門喊：

「誰家的小孩啊？掉到樓梯間了！

「有沒有人啊，孩子摔得不輕，得送醫院哇！」

叔叔阿姨們陸續打開房門，我的身邊圍了好多人。

唯獨不見奶奶的身影。

有位阿姨認出了我，將我送回了家。

奶奶打著哈欠，從阿姨手中接過我。

「哎呀，一刻都闲不住，我都不知道她什麼時候爬出去的。

「醫院？不用，這丫頭皮實得ṭú⁴很，小跌小撞不算啥。

「我說你們煩不煩，這是我孫女，真是狗拿耗子多管闲事，滾滾滾！」

奶奶罵退了熱心群眾，惡狠狠地摔上了門。

轉身，又被趴在腳下的我絆了一下。

怒火有了宣泄口，我在奶奶的腳尖前飛起，落下。

好疼好疼。

「哭哭哭，就知道哭！」

奶奶丟下我，回臥室了。

我哭啞了嗓子，昏昏沉沉地睡著了。

再驚醒，眼前站著的是提著啤酒瓶的媽媽。

6

放心不下我的陌生阿姨，輾轉聯系到了爸爸媽媽。

正在上班的媽媽拎起一個酒瓶，著急忙慌地往家趕。

我柔弱的媽媽如有神助，飛起一腳，踹開臥室的門。

三兩步衝到奶奶面前，啪啪就是兩耳光。

打得奶奶頭昏腦脹。

打得奶奶耳鳴心悸。

三五秒後，奶奶總算回過了神。

伴隨著尖銳的爆鳴聲，奶奶張牙舞爪撲了過來。

然後被媽媽一記窩心腳，踹飛了出去。

隨後趕來的爸爸，難以置信地看著自己的親生老母被踢飛。

一邊哇哇叫罵著，一邊揮舞著拳頭就要往媽媽身上招呼。

綠色的青島啤酒揚起，砸下。

在爸爸的頭上綻放出璀璨的花。

快，準，狠。

鮮紅的血蜿蜒流下。

一家四口，三個人住了院。

爸爸包了頭，奶奶吸了氧，我多處骨折，被固定在了支架上。

媽媽心疼地撫摸著我身上的淤青，冷冰冰地說道：

「誰再敢動我女兒，不管男女老少，我拼了命，也要打得她起不了床。」

病房靜悄悄的，沒人敢應聲。

事實證明，以惡制惡是對付壞人最好的辦法。

被媽媽暴擊後，奶奶老實了很多。

至少我的身體少了很多肉眼可見的傷疤。

然而，我最終還是沒逃過陰險老太婆的魔掌。

死在了出生後的第四個夏天。

7

媽媽的工資不高，每個月隻有 2500 塊。

家庭日常開銷用掉 1000，她存起來 500，剩下的 1000 用來買營養品。

媽媽捏著我細如麻秆的胳膊腕，憂鬱地說：

「珍珠為什麼不長肉呢？」

我好想告訴媽媽，你買來的瓜果肉蔬，奶奶每天藏起來一部分，最後都偷偷給了姑姑。

有時候煮了肉，奶奶隻給我喝湯，還會特意在你下班前，喂我馍馍吃。

所以，即便晚飯做了好吃的，我也吃不下去了。

奶奶還會教我說謊：

「媽媽如果問珍珠，中午吃了什麼，珍珠怎麼回答呢？

「珍珠要說，今天奶奶給我做了蝦餃，還喝了牛奶。」

媽媽，撒謊不是好孩子。

但是奶奶無時無刻盯著我，

我害怕，不敢忤逆她。

果然，奶奶聽到媽媽的問話後，沒好氣地說：

「大魚大肉地伺候著，累得我半死不活。

「你的小祖宗就這體格子，指不定哪天就折了。

「我看吶，趁年輕趕緊再要一個，多一個保障。」

媽媽眼神凌厲，兇狠地瞪著奶奶。

奶奶意識到自己說錯話，訕訕地住了嘴。

自打我出生後，奶奶和爸爸就想要個二胎，但媽媽不願意。

她怕生出個男孩，我的處境更加艱難。

也怕生出個女孩，她的工資養活不了兩個小孩。

8

3 歲時，我上了幼兒園。

小朋友們好聰明啊。

他們認識拼音表，還能從 1 數到 20。

可愛的女老師問我：「珍珠啊，告訴老師，你有幾根手指呢？」

我把手掌搓得通紅，低聲嘟哝：「100 個。」

周圍是小朋友的嘲笑聲，他們說我是傻子，還說一個人隻有 10 根手指頭。

老師摸著我的頭，眼神中閃爍著悲憫與ŧų⁻同情：「珍珠啊，你基礎太差了，這可不行哦。」

這可不行哦。

可明明媽ťù₊媽告訴我，小孩子最重要的是健康和快樂。

可惜。

我基礎差，也不健康，不快樂。

我不喜歡上學。

小朋友們不願意和我玩，可愛的女老師隻會讓我學數數。

我掰著手指頭，焦頭爛額。

「珍珠啊，數一數，你有幾根手指呢？」

我哆嗦著：「100 個。」

女老師收起了笑容，氣哄哄地拍了我的腦袋：

「沒見過你這麼笨的小孩。

「簡直就是個智障！」

腦殼木木的，還有點兒痛。

我顫抖著身子，胯下一陣暖流湧出。

「哎呀！大小便都控制不住嗎？果然是個傻子！」

老師撥打了座機，我被奶奶領回了家。

9

在路上，我隱隱覺得，完了。

這輩子玩完了。

我像個小雞崽跟著奶奶身後。

奶奶說，去拿搓衣板。

我跌跌撞撞地抱來了搓衣板。

奶奶說，去倒一碗水。

我晃晃悠悠地端來一碗水。

奶奶說，雙手抱碗，舉過頭頂，跪在搓衣板上。

我雙膝下跪，小心翼翼地將碗舉過頭頂。

買來沒用過幾次的搓衣板，稜角分明。

幹瘦的腿擱在上邊，硌得生疼。

我忍著眼淚求饒：