第7章

他放慢了速度，又寫了兩個，我費盡心力跟著歪歪扭扭地畫了兩個，畫得他小小的臉直皺眉。

小雲說：「字要用寫的，不能用畫的。」

我有點抱歉地笑，撓撓頭，讀書認字的比起我這種天生不是讀書料子的人大概是真不一樣的。

他想了想，扔了自己的樹枝，小心翼翼地跳過地面上我的名字，過來拉著我的手，手把手地教我寫字。

有他教，就要好得多了，他的手小，表情又認真又嚴謹，雙手抱著我捏樹枝的那隻手，一筆一畫地寫。

連著寫了幾個，我閉上眼想了一會兒，說：「好啦，我覺得我學會了！」

他立即放開我的手，背著手，蹦蹦跳跳地走，頭發柔軟地飄，白瓷一般的大孩子，像個天上來的精靈。

小雲尋到了一處尚且完好的沙地，回頭輕聲說：「寶兒姐，來這裡寫。」

我從沒見過他像同齡人那樣走路蹦跳，這唯一一次，還是因為他不想踩到地上寫滿的我的名字。

可是風一吹，那些字就沒了，踩與不踩有什麼分別。

我跟著他小小的腳印追過去，依葫蘆畫瓢寫了自己的名字。

他拍手道：「寫得好，先生一定會收你做學生的。」

原來這都大半天了，他還在一門心思掛心這事兒。

41

阿爹坐在院子裡，椅子旁邊放著根拐杖，如今他單手撐著拐杖，不要人扶也能走路了。

他招手喚我們回去：「寶兒，小雲，吃飯了。」

Advertisement

本來該在院子裡吃，熱鬧，可是風太大，冷得慌。

大家挪到了屋裡，我家那麼小，一群人擠都擠不下。

範小直接給擠到了門口半蹲著，位置都留給了大人們。

到這當口，吳發財才過來，跟他爹悄悄說了幾句話，從阿娘那裡拿了副碗筷蹲到了範小旁邊，直接就把我給擠到了門外，沒留神吃了一嘴風沙。

我氣得翻白眼，吐了一嘴沙子，踹了他屁股一腳：「你沒長眼睛啊。」

吳發財「嘖」了一聲，憐惜地拍了拍屁股，回頭瞪我：「這是我過年的新衣，你別給我弄髒了！」

他很是兇狠不善地朝門裡挪了挪，好歹給我讓出個位置來。

菜一盆一盆地上來，樣式不多，勝在量大。

除了老孟頭帶的幾個青菜，還有我家的臘肉炒黃豆芽，炒羊肉，再就是羊骨頭湯煮的羊肉餛飩了。

一人盛了一碗，熱氣蒸騰，暈得低矮的屋頂上蒙蒙的一層霧氣。阿爹給老孟頭和發財爹還有範大哥一人倒了杯麥子酒。

完了，他放下拐杖坐下，喝了一口，黑黝黝的臉霎時就舒展開來。

他笑呵呵地敲敲桌子，思索良久說：「新年吉祥，萬事如意！」

發財爹哈哈大笑，拿筷子敲了下碗邊：「老李你過年就隻會說這倆詞！都說了十幾年了！」

大家哄笑起來，笑聲穿過呼嘯的風聲，傳了好遠。

我端著碗站在桌子外邊，喝一口羊肉湯，吃一口餛飩，熱漉漉的香氣直往鼻子裡鑽。

從我記事以來，好久……好久都沒有過過這樣一個熱鬧歡喜的年了。

42

填飽了肚子暖乎乎的時候是最幸福的時刻。

大人們一邊喝酒，一邊互相說著攢了一年的闲話。

說來說去也就那麼些祝詞，但還可以聊聊蔬菜、年成、米面和油鹽。

我們不愛聽那些，趁著某個空隙，集體爬上我家旁邊的屋頂，那裡的屋檐最高也最平，能看得好遠。

我原本還怕小雲爬不上去，但是他不要我幫忙，蹬著小腿兒，又怕髒了他的新衣服，姿勢格外地倔強又好笑。

吳發財在上頭拎了他一把，將他放到旁邊。

小孟悄悄塞給他一個樹葉包裹的烤紅薯。

冬夜幹冷的風毫無章法，東南西北胡亂地刮，吹得我頭發都打了結，不得不找個東西系起來。

我湊過去，摸了摸身上，沒有系頭發的東西。

霧蒙蒙的月色裡，一雙小手朝我伸來，拿著我繡的那塊並不好看的帕子。

他打理得很好，帕子幹淨，疊成規整的小方塊兒。

我隨手接過去扎完頭發，坐到了他們中間。

熱騰騰香噴噴的烤紅薯味兒瞬間彌漫，小孟從懷裡摸出個樹葉包裹的烤紅薯給我，說：「寶兒姐，趁熱吃。」

我細看下，原來每個人都有，我咽了咽口水剝開紅薯幹厚的皮，露出裡面軟糯金黃冒著絲絲熱氣兒的裡子。

其實我已經吃飽了，可是烤紅薯太香，吃飽了那壓一壓總還能吃得下。

我坐在小雲和吳發財中間，小孟挨著吳發財，範小坐在最外面。

大家排排坐著啃紅薯，吃得吧唧嘴，又香又甜又暖和。

43

大家坐在一起，一邊吃烤紅薯，一邊等著內城今年的煙花展。

這真是我夢裡幻想過的年節。

紅薯吃到一半，內城那邊就響起了第一聲。

我裹了半個紅薯放進包裡，站起來的動作太大，踩碎了一片瓦，差點兒摔跤。

吳發財拉了我一把，耷拉著臉：「你看著點兒腳下，瓦不要錢啊？」

「你就知道錢，你變成富大爺了嗎……」我懶得再跟他吵嘴，所有的注意力就給遠處的煙花吸引過去了。

初時隻有一束煙花，銳利的一聲尖嘯，衝出雲霄，「砰」地炸開，炸成絢麗奪目的橢圓。

緊接著爆裂的巨響佔據那一片天空，無數的金色花朵爭先恐後地佔據那一小片天空。

將暗色的夜映照成一片金色的白晝。

我們隔得太遠，具體形狀看不大清，隻能看看扎眼的顏色，但那也足夠了。

反正我們也不知道是哪兒的有錢人放這麼多好看的煙花，既然不知道，那就可以理所當然地認為它就是給我們放的。

我們看到了它，欣賞了它，那煙花就是替我們放的，是特意給我們助興，慶祝這樣美好的新年。

吳發財就在我身邊，呼出的白霧和阿爹一樣多，幾乎擋著我看煙火。

我問：「你幹嗎大喘氣兒？哆嗦什麼？」

他沒好氣地答：「因為冷。」

我倒也沒怎麼覺得冷，低頭問小雲：「小雲你冷嗎？」

他點點頭，又搖頭。

我捏了捏他的手，冰涼一片。

我把他拉到我身前，說：「到我跟前兒，我給你擋風。」

小孟輕輕地笑，範小訥訥地搓手，問她：「你不冷嗎？」

她瘦黃的手攏了鬢邊碎發：「其實我喜歡吹風的，就是身子不爭氣。」

「那還是仔細，別著涼了。」煙花看完了，我終於把目光挪了回來，拉著小孟要下去。

44

吳發財見了，皺眉說：「你們就沒有什麼新年願望嗎？不趁著新年說？」

我還惦記著自己沒吃完的半拉紅薯呢，涼了不好吃，想著趕緊下去。

範小也擺手：「我們又不識字，又不會吟詩作對，哪兒有什麼願望。」

「範小哥，許願想說什麼就是什麼，不用吟詩。」小雲抬頭看著他。

範小向來對小雲言聽計從，聽他這麼說了，就拍拍屁股站起來，苦著臉想了會兒說：「我想趕緊攢夠娶媳婦的錢。」

他悄悄看了小孟一眼。

「哈哈哈哈哈……」吳發財忽然爆發出一陣笑聲，笑得打顫，掰著我的肩膀。

我給他煩得不行，拐了下肩，掙脫，吼他：「你笑什麼，我看範小這願望很實在，你想幹什麼？」

「我？」吳發財眯起眼睛，笑得有點討打：「我也想趕緊攢夠老婆本。」

小孟輕輕柔柔的說：「發財哥……你別笑話範小了。」

吳發財一邊笑，一邊搖頭：「我是真這麼想的，你呢？小孟。」

小孟說：「我想去煦城以外的地界看看……我聽說書的說西邊是大草原呢，有成群的野馬，我想……要是我病好了，有錢就去看馬。」

我拍手點頭：「小孟這願望才好呢！是頂好的。我嘛……爹娘平安，明年過年還和今年一樣好，就行了。」

45

深夜了，風勢沒有減弱，越來越冷，煙花也看完了，大家熬不住都要回家。

臨下去之前，我們問小雲的新年願望。

他平常不愛說話，大家不問，大概自己是不會說的。

結果他說和我一樣，吳發財和範小還以為他上了學，能作兩句詩什麼的，對他的回答稍顯失望。

不過吳發財還是摸著他的腦袋，說明年有錢了，給他搞套更好的衣料子，範小也說大年初一給他單獨做一個小糖人。

夜裡睡覺，阿爹阿娘都睡下了，我和小雲輕手輕腳燒了水洗臉。

他拉了拉我的袖子，忽然說：「寶兒姐，剛才發財哥不是故意哆嗦的，他在你後頭，給你擋風呢。」

我端著木盆，愣了好大一會兒，才緩過神來：「我……不知道。」

小雲踮起腳，將水盛到盆裡，默默地兌涼水試水溫。

我從這一刻開始發現，小雲不一樣了。

哪裡變了呢？我說不出來，好像哪裡都變了，隻是我太遲鈍，身邊的人都在變了，我一個也不曾察覺端倪。

他擰幹了毛巾遞給我，黑沉的眸子靜靜地注視著我，有點難過的樣子。

臨睡前，他將小床讓給了我，自己光著小腳爬到鼾聲大作的阿爹身邊。

他回過頭來，悄聲問：「你嫁人了，還跟我們住一塊兒嗎？」

我真不知道要怎麼回答，這些東西我從來沒想過。

我敷衍地笑，催促他趕緊睡，說：「等你長大一點我再告訴你。」

我那時候不知道，我其實已經沒有機會告訴他了。

甚至沒有必要告訴他，因為那是我們和他在一塊兒過的最後一個年。

往後的那些年，他都在那團我們觸不可及的瑰麗煙花的中心，每年都可以站在最近最好的位置，一個人看最美的煙花了。

46

明嘉十一年的冬天，大年初一。

我還躺在暖和的被窩裡，享受著一年到頭難得的懶覺。

好像這大半年在繡坊裡做活當學徒的苦日子，全都是做夢一樣。

灶房裡劈裡啪啦挽柴燒火的聲音，聽著就覺得幹燥又溫暖，那是阿娘起床做早飯了。

隔不到片刻，外面米粥的香氣就飄了進來，無聲地喚醒我睡了一夜的胃，咕咕地叫嚷。

我翻了個身，把被子裹得更緊了，閉著眼賴床。

隻有在家裡，在我的小床上，才能沒有顧及地賴床。

「寶兒姐。」